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REŞAT NURİ
A H, BU kadarı fazla, çok fazla. İki ayda" dört arkadaş: Cahit Sıtkı, Hakkı Târik, 
İrfan Emin, Reşat Nuri, -Şâir, gazeteci, 
avukat, romancı. Bu ağır ecel vergisini ödeye­
cek kadar insanca zengin değiliz. Reşat Nuri’den 
sonraki nesiller bir Reşat Nuri verememişler­
dir. Hangi genç romancımızda' o, ki Reşat Nu­
ri’nin yaşında, bugün, evvelâ bir nesli, sonra 
bir milleti saran ve kendi nev’inde bir edebi­
yat zevkine vardıran »Çalıkuşu» nu yazmış ol­
sun? Halk edebiyatı için çırpman, halk ağzıyla 
yazan genç hikâyecilerimizden hangisi, bugün 
gençlik vasfını kaybetmeğe başlayanlar da da­
hil, hangisi Reşat Nuri kadar halka varabil- 
miştir?
Büyükleri bu kadar kıt bir edebiyat ve 
matbuatta, ecelin hoyratça ve gözleri kapalı 
orak sallaması, bizde her yeni kaybımıza karşı 
duyduğumuz dehşeti arttırıyor.
★
Reşat Nuri Güntekin’ i otuz altı senedir ta­
nırım. Onun yazıları ve başarıları hakkım a 
susmayı tercih edenler arasında bile oııu sev­
meyene rastlamadım. Ona kırılanı görmedim. 
Şöhretinin zirvesine çıktığı devirlerde, kendi 
eseri hakkında kendisinin verdiği ağır hüküm­
leri ve samimi tevazuu ile en kıskanç ihtirasla-
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n  bile rahatsız etmeyecek kadar iyi kalbli ve 
zekiydi. Kurbanının bile boşuna giden tatlı 
istihzasında iyimser mizacının, müsamahasının 
ve merhametinin âhengi vardı. Romanlarının 
da saran tarafı, belki de kahramanlarının pay­
laştığı bu güzel insan hâliydi.
Bu herkese gülümseyen zekâ, ağzından 
düşmeyen son sigarasından pek az sonra sön­
dü. Hastalığına dair fena haberler alıyor, fakat 
en fena haberin bu kadar erken geleceğini bil­
miyorduk. Şimdi kaç meslek ve kaç sanat bö­
lümü matem içinde: Maarif, matbuat, tiyatro, 
edebiyat... Ve kaç bin, kaç bin okuyucu. Bun­
ların arasında, kitap rafından Çalıkuşu’nu veya 
Akşam Güneşi’ni çıkarıp bâzı sayfaları üzerin­
de acı hayâllere dalanlar ve kitabın yaprakla­
rına gözyaşları damlayanlar da var. Hele Çalı- 
kuşu’ııu kızlık çağında okuyup şimdi büyük­
anne olanlar, kimbilir, hıçkırıklarını tutmak 
için ne kadar zorluk çekiyorlar.
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